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Shiva und Parvati als Liebende;
indische Miniatur auf Papier aus dem 19. Jh., Udaipur/Indien



Rameshwar Puja — rituelle Gottesverehrung



ANRUFUNG

OM, mége der Gott mit dem Dritten Auge,
dessen Kehle sich dunkelblau firbte,
als er das todliche Gift zur Errettung der Welt trank,
mich gnidig bewahren!

Mége der Elefantengesichtige mit seinem Riissel
alle Behinderungen meines Geistes hinwegfegen!
Mdge Sarasvati mir fiir jeden Gedanken
das richtige Wort eingeben!
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Vorwort

(Fast) nichts Menschliches ist mir fremd.

Paul Bohannen, Ethnologe,

in Anlehnung an den romischen Dichter Terentius

In unserer globalisierten, vernetzten One-World-Welt vergessen
wir leicht, dass es viele Arten und Weisen gibt, die Welt zu erleben
und zu sehen. Jede Kultur sieht und konstruiert ihre Welt anders.
Jede ist ein anderes Fenster zur Wirklichkeit. Jede ist wertvoll,
und keine ist die einzig richtige Sichtweise. Es verhilt sich so wie
in der bekannten Geschichte von einer Gruppe Blinder, die einen
Elefanten beschreiben wollten: Einer ertastet ein Elefantenbein
und verkiindet, das Tier gleiche einem Baumstamm. Ein anderer
fithle den Riissel und sagt, nein, es sei einer Schlange dhnlich; ein
dritter, der den Schwanz erwischt, sagt, es sei eher wie ein Besen;
einem vierten erscheinen die Ohren wie Getreideworfeln. Alle
streiten sich iiber die Figenschaften des Elefanten; alle sind sich
sicher aufgrund ihrer sinnlichen Erfahrung, dass sie die wahre
Natur des Elefanten — die Wirklichkeit — erkannt haben.

Eine meiner ersten Feldforschungen als Kulturanthropologe
fithrte mich in eine Siedlung von Geisterbeschwérern. Die Grup-
pe, die in einem abgelegenen Waldgebiet in Ohio siedelte und
sich »Spiritualisten« nannte, gab es schon seit Ende des amerika-
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nischen Biirgerkrieges. Fast jeden Tag veranstalteten sie Sitzun-
gen und beschworen die Geister der Verstorbenen. Sie liefen sich
von den Aussagen der Jenseitigen durchs Leben fithren. Ab und
zu berichtete ich in Fakultitstreffen im Institut fiir Soziologie
und Anthropologie (Kent State University) von meiner teilneh-
menden Beobachtung. Immer wieder wurde von besorgten Kol-
legen die Frage geduflert, ob ich das, was ich da schilderte, auch
glaubte. Nein, beruhigte ich sie, ich berichte nur. Ich bin ledig-
lich Ethnologe, der das Fenster zu einer anderen Sichtweise der
Dinge 6ffnet, nicht jemand, der eine Botschaft zu predigen hat.

Auch in diesem Buch wollen wir — anhand eines Ethnologen-
Paares, das in Indien eine geistig-seelische Metamorphose erfahre—
ein Fenster zu einer anderen Sichtweise 6ffnen: zur Sichtweise der
Shaivas, der Anhinger Shivas. Diese Geschichte sowie die Sagen,
Mirchen und Legenden sollen nicht belehrend oder normativ sein,
sondern nur aufzeigen, wie die Welt aus einer anderen Perspektive
sich anfiihlt und zu erleben ist. Einiges, was wir »horen« werden,
lasst sich nicht gut mit unserem kulturell sanktionierten Weltbild
in Einklang bringen, und manches verstsft gegen unsere Normen.
Es soll eben nur aufgezeigt werden, was menschlich méglich ist,
und nicht unbedingt dazu auffordern, es »gut« oder »schlecht« zu
nennen.
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Im Friihjahr 1963 bekam John Post von seinem alten Schul-
freund Jeremy, der in Harvard einem damals wenig bekannten
Psychologieprofessor namens Timothy Leary assistierte. Der
Brief enthielt ein weifles Piilverchen von verschwindend geringer
Menge, dazu eine Begleitnotiz, es bitte einzunchmen, und falls
sich daraufhin irgendwelche psychischen Verinderungen ein-
stellen sollten, ihm davon zu berichten. Es handele sich um ein
Forschungsprojekt.

John hatte es eilig. Ohne einen weiteren Gedanken daran zu
verschwenden, rithrte er das Piilverchen in den Kaffee, rauchte
die Pall Mall fertig und machte sich auf den Weg zum Campus.
Beim Gehen versuchte er wie gewohnt, sich sein Vorlesungsthe-
ma noch einmal durch den Kopf gehen zu lassen. Aber irgendwie
konnte er sich fiir das sudanesische Verwandtschaftssystem und
den afrikanischen Brautpreiskomplex nicht begeistern.

Die Studenten rutschten schon ungeduldig auf ihren Sitzen
hin und her, kicherten, kauten, bohrten in der Nase, lasen Co-
mics und klickten nervés mit den Kugelschreibern, als er den
Hérsaal betrat. Grufiformeln, belanglose Wortfetzen purzelten
wie achtlos weggeworfene Hamburger-Schachteln oder Cola-
Biichsen bezugslos durch den Raum. Die Heizkérper verduns-
teten grobe chemische Diifte, und die Neonrshren beleidigten
Johns Augen. Das eigenartige Piilverchen schien doch etwas zu
bewirken, denn so hatte er die Dinge noch nie bemerke.

»Die Vorlesung fillt heute aus!«, war alles, was er von sich zu
geben vermochte — eine Mitteilung, die mit Yippie- und Yeah-
Rufen quittiert wurde.

Unten an der Strafle stand plotzlich Cindy vor ihm. »Hey,
strahlte sie ihn an, »heute lduft ein Sonderprogramm. Franzési-
sche Filme. Alain Delon und so!« Sie hakte sich bei ihm ein und
zog ihn ins gegeniiberliegende Campus-Kino.

In der Dunkelheit des Saals spiirte er ihre Kérperwirme, wie
er sie noch nie zuvor gespiirt hatte, wie Signale von einem ande-
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ren Planeten. Das rastlose Gefliister und Geplauder, das Rascheln
und Riuspern, welches ihm wie eine meisterhafte Komposition
vorkam, wich schlagartig dem Summen und flackernden Licht-
strahl des Projektors. Die im Saal zerstreuten Energien einten
sich und flossen Richtung Leinwand. Mit gekonntem charisma-
tischem Blick und der Hilfe musikalischer Untermalung verzau-
berte der Star — in der Rolle des leidgepriiften Vagabunden — die
Zuschauer. Noch vorm Kinoeingang hitten die Filmfans einen
derartig verwahrlosten Typen mit gleichgiiltiger Verachtung ge-
straft, hier aber flogen ihm die Herzen zu. Fiir ihn schluchzten,
seufzten und atmeten sie tief durch. Hier und da lachten sie wie
aus einem Mund. Ein Regisseur programmiert eben nicht nur die
Schauspieler, sondern vor allem das Publikum.

Auch Cindy und John waren Teil der kollektiven Zuschauer-
seele, die wie ein Schwarm Fische im fein gekniipften Netz der
wechselnden Szenen gefangen war. John jedoch sah sich plétz-
lich durch die Maschen schwimmen. Hinter dem Zaubernetz
entdeckte er schwitzende, leicht alkoholisierte, blasierte Schau-
spieler, die krampfhaft oder auch gelassen ihre Verstellungs- und
Nachahmungskiinste ausiibten. Zugleich schwamm er durch den
Kopf des Spielleiters, schaute durch seine Brille, zog an seiner
Zigarette, stolperte durch das Filmskript, spiirte die versteckten
Absichten und verbrimten Botschaften, den emotionalen Gleit-
stoff, die ideologischen Widerhaken. Ebenso sonnenklar, aber
auf vollig anderer Ebene erlebte er das tanzende Licht- und Schat-
tenspiel auf der Leinwand und genoss es, als wiirde eine Brise
tiber die Oberfliche eines Teiches streichen und ein Wellenge-
kriusel malen. Zugleich fliisterte der muffige Geruch des Saales
ihm noch nie wahrgenommene Geheimnisse zu, sprach von den
Menschen, die hier tiglich ein und aus gingen, als hitten sich
ihre Ausstrahlungen in die Winde eingraviert.

Drauflen wehte der Mirzwind, wie er schon seit Jahrtausen-
den geweht hatte, als es noch keine Indiana State University gab,

17



als hier noch michtige Laubwilder wuchsen und die Shawnee-
Indianer den Rehen nachpirschten. Obgleich die Backstein-
mauern ihn abschirmten, wehte der Wind dennoch geisterhaft
durch den Saal, lief§ vor Johns innerem Auge die Urwilder wieder
entstehen, lief§ die Balken des Gebiudes morsch, das Gemiuer
briichig werden und im Strom der Zeit zur Ruine verfallen. Der
ganze Campus bestand aus moos- und efeubewachsenen Triim-
mern, in dessen Nischen dieselben Waldvigel ihre Nester bauten,
die man soeben da drauflen im Mirzwind zwitschern hérte.

Jahlings wurde die Leinwand still und hell. Strom schoss in
die Deckenbeleuchtung. Die Zuschauer standen auf; als hitte ein
unsichtbarer Feldwebel sein Kommando herausgebellt: »Aufste-
hen! Realititswechsel!« Wie ein gut gedrillter Soldatentrupp defi-
lierten sie hinaus in einen anderen Film — den dreidimensionalen
amerikanischen Traum.

Auch Cindy war aufgesprungen und zog ihn am Armel des
Cordsamtjacketts. John blieb sitzen. Er fand die leere Leinwand,
still und weif§ wie frischer Schnee, eigentlich noch schéner als das
nervds flackernde Licht- und Schattenspiel. Und Zeitdruck war
eine Peitsche, vor der er nicht kuschen wollte.

Cindy holte tief Luft: »Was ist heute bloff mit dir los?«, fragte
sie verdrgert.

»Zeit ist Illusion«, antwortete er gelassen und lief sie gehen.
Das Zauberpiilverchen, von dem er nicht die geringste Ahnung
hatte, was es sein kénnte, hatte ihm eine simultane Vielschichtig-
keit der »Wirklichkeit« offenbart, hatte seinem Hirn einen Riss
gegeben, durch den ein Wesen hoheren Bewusstseins hindurch-
lichelte. Noch kannte er den Namen Shivas, des stillen Zeugen,
in dem alle »Realititen« miinden, nicht. Noch wusste er nicht,
dass einer seiner vielen Namen Aushadhishvara, »Herr der be-
wusstseinserweiternden Heilkrduter und Substanzen, ist, dass
er Sharva, der wilde Jiger, ist, dessen Lust es ist, unseren fliich-
tigen Seelen im Dschungel der Illusionen nachzujagen und das
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gepanzerte Ego zu zerlegen. Noch kannte John den kosmischen
Trickster nicht, den Prinzen der Diebe (Sthenanam Pathaye), der
sich unerkannt in unser Leben hineinschleicht und der wir selber
sind.

Ist die geschitzte Biografie, die wir uns immer neu zurechtrii-
cken, die angeblich unteilbare Individualitit, von der wir allen
Ernstes meinen, wir seien es, nicht ein ebenso illusionires Spiel
von Licht und Schatten wie der Film im Kino? Der Film un-
seres Lebens, in dem unser »Ich« die Starrolle spielt — meistens
als der missverstandene »good guy«: Ist er nicht ein fliichtiges
Wolkengespinst?

Mit allen zur Verfiigung stehenden Mitteln und Raffinessen
wehrt sich das Ego — auch das hochgeriistete Kollektiv-Ego, das
sich in Staat, Bekenntnis oder Partei verkdrpert — gegen das unab-
wendbare Schicksal, welches alle flackernden Erscheinungen auf
der Leinwand des zeitlich-materiellen Daseins ereilt. Als mittel-
alterlicher Alchemist triumte Ego vom Jungbrunnen, puffte und
siedete am Elixier des ewigen Lebens. Nun baut es sich Com-
puter, Atomzertriimmerer, Elektronenmikroskope, spaltet Gene
und feiert schwarze Messen auf den Labortischen, die den Tod
von Abermillionen von Versuchstieren bedeuten — alles in der
Hoffnung, das Altern, Siechen und das Karma-bedingte Leiden
zuriickzudringen und dem Sensenmann sein Grinsen zu neh-
men. Ego erkidmpft sich Lebensriume und Kolonien, schlucke
Viagra, lisst sein Sperma in Samenbanken einfrieren oder — wie
in Kalifornien — seine Leiche auf Trockeneis lagern, in der Erwar-
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tung, dass eine fortgeschrittenere Wissenschaft der Zukunft die
leibliche Wiederauferstehung des »Ich« zelebrieren kann. Uber
Letzteres mag ein cher spirituell-esoterisch orientiertes Ego her-
ablassend schmunzeln, weifl es doch, weil es gut ist, Weifimagi-
er, Eingeweihter, wiedergeborener Christ, dass es in Ewigkeiten
im Himmel, in »héheren Regionen« weiterexistieren wird. Und
wenn nicht das, dann versichert mir eine Shirley MacLaine, dass
ich reinkarniert werde. Oder falls ich etwas bescheidener bin,
trostet mich eine Elisabeth Kiibler-Ross, dass es wenigstens nicht
das Ende ist. Und dann kommt Shiva, der Jigagumsadbyo (»der
Dieb, der mit Genuss mordet«), und knipst das Licht aus!

Die Illusion der Personlichkeit, der Wahn des Ego, welches
die Mitte des Universums einnehmen und sich ewige Denkmiler
setzen will, haben die Hindus schon lange durchschaut. Das ach
so teure private »Ich« — so erkliren die Gurus — ist gar nicht unser
wahres Selbst! Es ist ein Phantom, eine echte Verriicktheit, die
uns von unserer cigentlichen Mitte ablenkt. Es ist ein kosmischer
Witz, an dem sich Shiva, der Schelm, ergotzt.

Leitmotiv indischer Spiritualicit war schon immer das Auf-
finden des wahren Selbst. Nicht die paranoide Absicherung und
krampfhafte Erhaltung der Ego-Personlichkeit, sondern dessen
Aufgabe und Entledigung ist Sinn und Zweck des Lebens. Die
lange, steinige Pilgerschaft zum Berg Kailash, zur allumfassen-
den Mitte, sollte Ziel unserer Krifte und Begabungen sein. Im
Augenblick der Erlésung, der Losldsung vom Wahn, erschallt
das Donnergelichter des Soma-berauschten Gottes. Wie ein Blitz
durchfihrt es den Pilger und er begreift den wundersamen Scherz.
Er hort Attahatta, den kosmischen Lacher, den Freudentinzer
Shiva, lachen; er hért sich selbst lachen!

Dieses unnennbare gottliche Selbst aller Wesen, das nie Ge-
genstand werden kann — wie soll es beim Namen genannt wer-
den? Es hat keinen Namen und dennoch sind seine Benennun-
gen zahlreicher als Wassertropfen im Meer, als Sandkérner am
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Kailash, der heilige Berg

Strand, als Sterne im Himmel. In der rituellen Anrufung dieses
universellen Selbst benutzen die orthodoxen Hindus neun mal
zwolf (108 — oder auch 1008) Namen. Dabei handelt es sich um
eine mystische Zahl: Am Anfang steht die unteilbare Eins — Zei-
chen der einen Wirklichkeit, die alle Universen in sich vereint.
Die Acht ist die Zahl aller Himmelsrichtungen, und die Null
in der Mitte deutet an, dass das Mysterium »leer«, ohne fassbare
Eigenschaften, ist. Zusammengezihlt ergibt sich die Zahl Neun
(1+0+8=9), also drei mal drei, die Zahl héchster Vollkommen-
heit in indogermanischer Esoterik. Es ist dreimal die Trinitit:
Brabma (Abb. S. 310), Vishnu (Abb. S. 331), Rudra-Shiva — der
Schépfer, der Erhalter und der Zerstorer); es ist Vergangenheit,
Gegenwart, Zukunft; es ist das dreifache Wesen Gottes: Wahr-
heit (Sat), Weisheit (Chit), Wonne (Ananda); es sind die drei
Zinken des Dreizacks Shivas. Unter den unendlich vielen Benen-
nungen des Unbenennbaren ist jedoch »Shiva« (»der Giitige, der
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Wohlwollende«) die beliebteste Anrede. Diesen Shiva kann der
Mensch nur begreifen, indem er selber Shiva wird!

Der Mensch wird Shiva, indem er einsieht, dass allein Shiva
ist. Eierkopfe, die sich vermessen, diesen Satz verstanden zu ha-
ben, irren gewaltig. Der Satz ist nicht zu verstehen — er ist zu
realisieren. Realisiert wird er nur, wenn der Panzer unseres ab-
gekapselten Ego, wie das in die Erde gesite Samenkorn, seine
Schale sprengt und sich dem All 6ffnet. Die Blumenkinder und
Hippies (vom amerikanischen »hip«, d.h. »wissend um Verborge-
nes«) sprachen in dieser Hinsicht von »blown minds«, wenn der
kosmische Wind der Einsicht das Hirn wegblist und die Sicht-
weise allumfassend »far out« wird.

Beim Betreten eines siidindischen Tempels heif3t es noch im-
mer: »Leave your mind at the door (Lass deinen Kopf — vorii-
bergehend — drauflen vor der Tiir).« Wer das Heiligtum betritt,
bringt als Opfergabe — neben Blumen, duftendem Rauch, Kamp-
fer, Friichten, Milch und Ganges-Wasser — auch eine Kokosnuss
mit. Vor dem Stier Nandi (Abb. S. 323), der Shivas Reittier und
treuer Torhiiter ist, zerschellt der Puja-Priester die hartschalige
Nuss auf der Steinkante. Die Milch rinnt aus und versickert in
der Erde. Es ist, als trinke die Gottheit den Schidel aus und ver-
tilge dabei die Illusion der abgekapselten Einzelexistenz. Diese
liegt zertriimmert vor den Fiiflen des Gotterbildes.

Da unser Intellekt das Mysterium weder fassen noch definie-
ren, abgrenzen, erkliren oder objektivieren kann, nennen es die
Weisen »leer«, »jenseits der Eigenschaften, Formen und Namen.
Siddhartha, der arische Konigssohn aus dem Stamm der Sakya,
dem wegen seiner hohen Geburt und seines tadellosen Karmas
alle Macht und simtliche Geniisse der Welt offenstanden, wurde
auf der Suche nach diesem Mysterium ein shivaitischer Sadhu
und Asket. Als solcher safl er unter dem Feigenbaum (Bodhi-
Baum), wurde der »Leere« gewahr und erlangte die Erleuchtung,.
Sein Mitleid mit den leidenden Wesen hielt ihn im Dasein und
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er deutete ihnen den Weg zur Wahnlosigkeit (Nirwana). Uber
das Mysterium selbst jedoch wollte er keine Worte verschwenden.
Jedes Wort ist Entstellung, jedes Bild Verhiillung, ja selbst jeder
Gedanke ein Irrweg.

Dennoch, was soll der einfache Sterbliche, zappelnd wie cine
Fliege im Spinnengewebe seiner Sorgen und Freuden, verstrickt
im selbst gesponnenen Schicksal, mit dieser Leere, die sein wahres
Wesen ausmacht, anfangen? Er braucht Bilder und Symbole — je
bunter, lauter, greller und aufdringlicher, umso besser —, um we-
nigstens die Ahnung vom Selbst zu wecken. Er braucht den Film,
denn die leere Leinwand erschreckt ihn; nur sollte es ein guter
Film sein — einer, der ihm durch die Fata Morgana der Welt ei-
nige Schritte weiter zur Selbst-Verwirklichung verhilft, einer, der
Transparenz schafft, der Wegweiser enthilt. Altiiberlieferte Mir-
chen, Sagen und Legenden sind von dieser Art. Sie weisen iiber
sich selbst hinaus, definieren nicht, wirken befreiend.

Von derartigen Zusammenhingen wusste John noch wenig.
Wissen bedeutete fiir ihn lediglich das sorgfiltige Anhiufen von
Tatsachen und die Herstellung logischer, objektiv nachvollzieh-
barer Verbindungen zwischen den Fakten. Wie eine intelligente
Laborratte hatte er die korrekten Tasten im Labyrinth des Hoch-
schulbetriebs erlernt und sich jene vertretbaren Anschauungen
angeeignet, die ihm den Weg eciner erfolgreichen Karriere als
Ethnologe ebneten. Er ahnte nicht einmal, dass seine brillanten
Thesen und das akkumulierte Datenmaterial die Bausteine des
Rattenlabyrinths waren, in dem er sich bewegte. Aber an jenem
Vorfriihlingsmorgen kam Shiva-Rudra im kalten Mirzwind da-
hergefegt. Der Herr der Winde, der Diabolos Rudra, wiirde ihn
bald in neue Dimensionen wirbeln und sein Weltbild ins Chaos
stiirzen lassen.
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